INTRODUCCION

El hombre cuyo corazén no se ablande
acabara con los sesos reblandecidos.
G. K. Chesterton

Dos afios atras, cuando se me ocurrid hacer un taller llamado "Penas
de Amor, ;qué hacemos con ellas?" en el Programa de Salud Mental
Barrial del Hospital Pirovano de la ciudad de Buenos Aires (taller que
luego reproduje en otros ambitos), tenia el proposito de convocar a
personas que quisieran compartir experiencias relacionadas con el dolor
sufrido en sus relaciones afectivas. La idea tuvo una aceptacioén que
supero con creces mi expectativa, fue tomando en la practica
caracteristicas propias y ha contado con la participacion de cientos de
personas.

En la experiencia del taller no creemos que se vence la pena de amor
violentamente, "amputandola" o, en todo caso, anestesidndola sin
miramientos. Hacerlo implicaria el riesgo de perder la oportunidad de
crecer y aprender de ella a través de la comprension de lo que dice
acerca de nosotros. No nos enterariamos de la forma que ese penar tiene
en cada uno y estariamos expuestos a repetir la situacion que nos hizo
sufrir.

Debo aclarar que el taller Penas de Amor no es terapéutico. No lo es,
al menos, en el sentido mas habitual de esta palabra. Si es, en cambio, un
taller de ayuda mutua donde se trabaja sobre el sufrimiento que produce
el amor, un sufrimiento no deseado pero en definitivas cuentas normal
cuando existen afectos entrafiables.

En los relatos de los participantes encontré una y otra vez la
confirmacion de que el ser humano es generalmente mas fuerte que su
dolor y, sobre todo, que la pena es una muy buena maestra a la hora de
aprender acerca de nuestros recursos animicos para atravesar la vida y
sus problemas. Comprendi que el penar da a nuestra vida un sentido
personal y trascendente.

Las penas de amor existen porque el amor existe. Quien las tiene es
alguien que ha podido sentir el amor de alguna manera. Es por esta razon
que este libro aparece con una intencion semejante a la que tiene el
taller, es decir, tiene el proposito de ayudar a entender a través de la

narracion de casos reales la ensefianza de las penas, tratandolas con el



respeto que se merecen y afirmando que el sufrimiento por amor no es
patrimonio de los masoquistas, los tontos, los fracasados y los enfermos.

La gente sana sufre por amor. Es probable que muchos sean
saludables justamente por tener el coraje de asumir algunos riesgos que
el amor exige. Sin embargo, la cultura "light" que hoy vivimos da como
valor principal evitar el dolor a cualquier costo. Las anestesias
psicologicas y espirituales son muchisimas y tienen, entre otras, las
formas del consumismo, del entontecimiento metodico, del egoismo y de
las diversas adicciones.

Ocurre que las personas que sufren por amor en este contexto de
valores culturales que hacen del dolor un tema "tabu", ademdas de penar,
terminan sintiéndose tontas o culpables por hacerlo. El "ganador" es el
que vive con el corazon parapetado, con algo asi como un preservativo
en el alma que lo inhibe de todo "contagio" y lo deja estéril y aislado de
cualquier intimidad, lejos de los riesgos y las desprolijidades de la
entrega.

Los psicologos muchas veces hemos "traducido" las experiencias
normales de la gente que ama ("bien", "mal", pero ama) a nuestros
codigos especificos, que en ocasiones son un tanto esotéricos. Esto
genera habitualmente muchas confusiones, ya que no es poco frecuente
que por deformaciones profesionales se terminen nombrando como
patologicas muchisimas vivencias que son normales y hasta deseables,
aunque lleven dolor y zozobra a las personas que las transitan.

Abatimiento, dolor, venganza, despecho. Tristeza sin fin por el amor
quebrado, no correspondido o silenciado en la rutina y en el desengafio.
Pena por el amor que fue mentira, por el amor que se transformé en
abandono; pena por amar a quien estd con otro u otra, o por el amor al
amor que en el anhelo generado por su ausencia desgarra el corazon...
Sobre estas formas de nombrar las circunstancias dolorosas de la vida,
convengamos, no hay mucho que explicar.

Ante los dolores del corazon lo factible es que surja un poema
desesperado, una borrachera triste frente al amigo o un desolado llanto al
escuchar el bolero que toca la fibra justa del penar. Dificilmente ayude
en esos momentos un diagndstico o una de esas frases de quienes hablan
con recetas que aun siendo correctas estan dichas mas con el &nimo de
evitar o negar el dolor que con el de ayudar a quien desea atravesarlo sin

contener las ldgrimas y las lamentaciones que surgen ante la herida.



Muchas de las formas habituales de vérselas con el dolor consisten en
intentos de negarlo o taparlo con ideas y conceptos tales como "la vida
es linda" o "no te preocupes, que el tiempo borra las heridas". Ninguna
de estas formulas acompafia realmente el "mientras tanto" de la pena.
Nos referimos al tiempo del dolor mismo, en el que todo suena a
desgarro y la pena de amor encuentra su punto maximo. En esos
momentos no hay conceptos, solo presencias que marcan la solidaridad
ante el dolor.

No se me ocurre nada mas ajustado que el bolero y el tango para dar
inmortalidad a esos momentos de la vida en que somos todo emocion.
Solo en esas letras llenas de sentir y ajenas a todo pudor racionalista
veremos el espejo en el que, con grafica y expresiva exageracion,
aparece ese lugar lacerado y primario del alma en el que se cobija la
pena de amor. En esas letras o en la poesia que sabe ser fiel eco del
corazdn humano encontramos una sintonia con el penar de amor que es
imposible de conseguir aun con la mejor prosa.

Mariana, de unos 25 afios y llena de dolor por una separaciéon de esas
que lo dejan a uno tendido, dijo un dia en su taller de Penas de Amor:

—FEIl dolor que siento es tan grande que es mayor que mi cuerpo.

El grupo la escuch6 marcando su presencia, sin pretender "amputar"
esa pena y sin tratarla como enferma por el hecho de sufrir por amor. La
acompand constituyendo otro cuerpo, un cuerpo mayor, formado por el
mismo grupo, lo cual hizo posible que esa pena que abrumaba a Mariana
se diluyera al encontrar un sentido de solidaria comtn-unidad.

Es esto ultimo un ejemplo de lo que me gustaria que ocurra con este
libro. El dolor rara vez se diluye por medio de ideas que no estén
encarnadas en nuestros semejantes. Mas que arremeter con ideas y
pretendidas recetas, mi intencion es marcar un lugar de pertenencia para
un tipo de dolor que merece ser entendido en su significado y que es
parte, sin duda, de una dimension esencial y constitutiva de nuestro ser.

Con las situaciones de vida ligadas a las penas de amor que aparecen
a lo largo de estas paginas es mi deseo que los lectores puedan encontrar
no so6lo identificacion sino también un lazo, una trama de relaciones que
evite que al penar propiamente dicho se le sume la sensacion de
aislamiento respecto de un mundo en el que, supuestamente, todos la
pasan bien, con aquella engafiosa levedad (también "insoportable") tan

propia de nuestra época "posmoderna".



No pretendo que las penas, esas maestras del camino, necesariamente
desaparezcan por arte de magia. Intento que recuperen el sentido
personal que cada uno tiene para ellas con el fin de que desde alli se
disuelvan y disminuyan (si es eso lo que se quiere). Tal es, reitero, la
filosofia del taller a partir del cual surge este libro. No tratamos de
luchar contra la pena sino que la desplegamos, la desmenuzamos, y le
damos importancia al como del dolor, a su forma, su textura, su
vibracion...

Segun el escritor inglés G. K. Chesterton, "el modo de atenuar la pena
es magnificandola. La manera de afrontar una crisis penosa es
insistiendo mucho en que se trata de una crisis; hay que permitir a la
gente que se siente triste que por lo menos se sienta importante". En
realidad, quien no conoce la naturaleza de su dolor y no se atreve a
transitarlo con plenitud esta condenado a repetirlo hasta que entienda
qué es lo que ese penar le quiere decir respecto de su vida.

A las penas de amor no siempre se les da la importancia que merecen.
Por eso, es éste un intento claro de reivindicar las penas de amor dentro
de una configuracion de sentido que las legitime y las vuelva, por eso
mismo, un poco menos dolorosas.

Por otro lado, digamos que es comin que mucha gente se aferre a su
pena, lo que implica que aquel samaritano que pretenda ayudar a quitar
el penar de dichas personas, sufra riesgos de profundo desengaio al ver
a los "sufrientes" defender su penar tanto como a la vida misma.
Algunos dirdn que esto es masoquismo y abundardn en definiciones y
diagnosticos de ese tenor. Sin embargo, entendemos que esa defensa
directa o indirecta de la pena de amor no es mas que una prueba de lo
importante que para algunos es el penar (sentir algo, lo que sea, es mejor
que no sentir nada).

Generalmente estas personas consideran que el dolor es una forma de
llenar los vacios de la vida. Prefieren eso al "camino del olvido" al que
Chico Novarro se referia en su cancion "Arrancame la vida". Tienen en
la pena un baston al que sienten imprescindible para no caer en la "nada"
lo cual significaria la pérdida de la identidad mas basica.

No nos creemos con derecho a quitar esa conviccion a quienes
defienden su penar. Sin embargo, podemos quiza mostrarles otros
soportes posibles o ayudarlos a vislumbrar que caminar sin el sostén
permanente de la "pena metodica" es algo que también se puede hacer en

la vida.



Aclaremos que esta Optica que sostenemos no implica hacer una
suerte de apologia del dolor, un "sufra y sea feliz". S6lo proponemos
salir de la "dictadura del placer" que sanciona al dolor como culpable de
todo, sin detenerse siquiera a entender con un minimo de respeto de
donde surge y qué significa la pena para la persona que la sufre y con
ella convive.

El miedo cronico a sufrir empobrece el alma y termina siendo muchas
veces peor que el propio dolor. Si, como deciamos anteriormente, la
pena de amor existe porque el amor existe, digamos que la mencionada
eleccion afectiva de la que surge el dolor es también una muestra de la
posibilidad de amar. Bien mirada es ésta una buena noticia aunque a
veces haya que aprender mucho para darse una nueva oportunidad sin
que el miedo a suftrir nos inhiba la posibilidad de amar.

Entender que la pena de amor es —o puede ser— una puerta al
reencuentro de nuestra propia humanidad es un balsamo para los
espiritus doloridos. Cuando en vez de luchar palmo a palmo contra la
pena logramos "ganarle el corazon", venciéndola al entender su esencia,
aparece un nuevo y diferente alivio que surge en contraposicion a esa
tremenda sensacion de sin sentido, rabia y de estupidez que embarga a

los que sufren por sus afectos.

El amor

Cuando hablamos de penas de amor damos por sentado que sabemos
de qué estamos hablando. Sin embargo, la palabra "amor", en algin
sentido, se ha gastado por el abuso que se ha hecho de ella. Cuando la
nombramos nos podemos estar refiriendo a lo mas sagrado y abarcador,
como es la idea de Dios, o podemos estar hablando de un romance
pasajero, cuando no del solo acto sexual-genital sin tener en cuenta el
sentir que en ¢l se despliega.

Nos movemos por amor, Somos por amor y al amor aspiramos.
Acerca del tema se han pronunciado las grandes religiones, los grandes
filosofos y los mas grandes sabios de todos los tiempos. Hasta el mas
sencillo de los hombres tiene una nocidn, aunque sea rudimentaria, de lo
que para ¢l significa el amor. Es esta nocion o vivencia del amor de
grandisima importancia para la persona, ya que es la que va a guiar sus

pasos a lo largo de la vida.



Antes de seguir, pido al lector que se conecte con su propia idea y
sentir acerca del amor despojando la palabra de esa degradaciéon
edulcorada con la que a veces se intenta diluir su potente significado.
Estoy convencido de que lo que se pueda aportar en cuanto a la
conciencia y la reflexion acerca de las penas de amor depende en gran
medida de que el o la lectora tengan presente su propia y personalisima
concepcion del amor, no sélo en el plano intelectual sino también, y
sobre todo, desde su vivencia y sentimiento.

Lo que pretendemos con esto es establecer una suerte de didlogo
saludable. Si quien lee estas lineas atisba una minima conciencia acerca
de lo que siente y piensa en relacion al amor, la lectura serd mucho mas
rica puesto que podra acceder a una comprension activa y critica de lo
que se quiere decir.

El origen del amor, como la vida misma, es un misterio. Intentar
definirlo en forma total y absoluta es una pérdida de tiempo. El amor es
lo que es y aunque se pueda pensar y decir muchisimo acerca de sus
efectos, su esencia es inefable.

Esto es importante porque muchos problemas y calamidades surgen
de esa necesidad compulsiva que hemos inventado en Occidente de tener
todo encuadrado y catalogado. Aprender a convivir con lo que es sin
intentar enjaularlo en concepciones demasiado rigidas es algo que
paraddjicamente va a abrirnos lo ojos, ya que para los que saben
aceptarlo el amor se muestra y se da a conocer con enorme generosidad.

En un plano mas terrenal y concreto del amor, digamos que éste se
constituye en sentimiento cuando involucra los vinculos humanos. No se
trata por cierto de un sentimiento mas como, por ejemplo, el miedo o a la
rabia. El amor es fuente y sentido de todo el acontecer humano. El amor
de las personas a si mismas, el de las personas entre si, el vinculo de
amor que existe con el mundo natural y con el de las ideas y los suefios
forman una trama infinita, compleja y llena de energia y vitalidad.

El amor a veces se pierde en laberintos, se oculta, se niega a si
mismo, se disfraza, se entontece, se atasca, se olvida... pero siempre esta.
Quiza la vida sea el escenario creado para que recordemos esto ultimo,
para que tras las sombras que nos confunden y a veces nos dejan a
merced del miedo y la desesperanza sepamos encontrarlo y reconocerlo

como lo que da origen y constituye el sustento de toda la existencia.

Las penas



Asi como todas las cosas del mundo tienen la capacidad de dar
sombra, las penas, en relacion al amor, son la sombra de todo vinculo
amoroso.

En este sentido, podriamos decir que la primera pena que sufrimos
esta marcada en nuestro ombligo, sefal que nos recuerda el dolor que
nos embargd cuando termino la siesta placentera y tibia de nueve meses
que vivimos todos en la panza de nuestra madre. Fue alli que
experimentamos el primer desgarro, la primera pena de amor, para la
cual, digamos de paso, estdbamos preparados aunque en aquel momento
no lo sabiamos y sufrimos por esa causa.

El ejemplo nos sirve para sefalar que la pena es inherente a la vida y
es algo ligado al precio que naturalmente pagamos por el hecho de
existir aqui, en este mundo denso y encarnado al que deberemos
aprender a querer y entender.

Vemos aqui con claridad que las penas de amor no son esencialmente
una patologia y no deben ser percibidas unicamente como algo a
eliminar inmediatamente, como si fueran la luz mala, corriendo el riesgo
de quedarnos sin amor por temor exagerado al dolor.

Existe un aforismo que dice que "la piedra del camino es parte del
camino". La experiencia acumulada indica que entender esto, aunque sea
tan dificil cuando el dolor se hace intenso, es esencial a la hora de
sobrevivir en el andar hacia alguna una plenitud que anide en nuestros
deseos mas profundos. Si no fuera porque muchisimas personas han
sobrellevado y encontrando sentido a las penas de amor maés terribles,
esto que estoy escribiendo pareceria hueco y hasta irrespetuoso para
quienes sufren penas ante las cuales todas las palabras pueden parecer
vanas y vacias. Es por ese motivo que diré, como lo hacemos en el taller
de Penas de Amor que "no hay que estar de vuelta sin haber ido", una
manera de evitar el palabrerio estéril que pretende consolar lo que
Unicamente encuentra alivio una vez que se atravesaron los mares del
dolor pleno, sin atajos de ningun tipo.

La autora Alma Daniel cita en su libro Descubre a tus angeles un
texto en el que se dice que "la tristeza es una nota en la escala del gozo".
Esto nos indica que a veces el sentido de una pena es el de ayudarnos a
alcanzar la alegria al permitirnos valorar el momento de la llegada del
amanecer, justamente por haber conocido la oscuridad de la noche. Para

aquellos que se encuentran en su noche, esta frase puede resultar s6lo un



sonido o una letra inutil, pero quiza también indique alguna esperanza
posible, un aliento genuino para transitar los tiempos de oscuridad.

La pena de amor multiplica hasta el infinito sus efectos cuando no le
encontramos un sentido. En esos casos se transforma en puro infierno,
ya que al dolor se le suma la sensacion terrible de esterilidad y
desesperacion. Sin un para qué, la pena crece y se aduefia de nosotros y
alli dejamos de ser los amos para devenir esclavos del dolor o del miedo
de volverlo a suftrir. No somos nosotros los que llevamos a la pena sino
que es ella la que nos lleva a nosotros.

Postulo que de la misma materia de la pena se edifica la plenitud,
siempre y cuando nos demos cuenta de que es un resorte de nuestra
libertad decidir, llegado el momento, qué es lo que vamos a hacer con
nuestro sentir. Esa materia de la que estd hecha la pena, una vez

transmutada, se transforma en riqueza.

Para profundizar y entender cudles son las formas mas habituales de
las penas de amor he dividido el libro en cuatro partes: la primera, trata
sobre La pareja; la segunda, sobre La soledad; la tercera, acerca de La
relacion entre padres e hijos y la cuarta incluye penas de varios tipos
bajo el titulo Otras penas de amor.

En todas esas secciones y en los capitulos en los que éstas se
subdividen se mostrardn vivencias reales extraidas de mi trabajo en
diferentes talleres de penas de amor y en mi consultorio, y también se
incluiran hechos recogidos y testimoniados en otros ambitos.

Respecto de los relatos, no pretenderé ser "objetivo" al escribir acerca
de ellos. La intencion es "sintonizar" con el propio cédigo de la persona
que vivio la experiencia con el fin de no desligar lo que se cuenta del
clima genuino en el cual se vivid la pena de amor.

En la primera parte del libro, en la que abordamos la pareja,
transitaremos una gama de situaciones propias de este vinculo en las que
el dolor y el desencuentro se traducen en conflictos y decisiones que
marcan profundamente la vida de los involucrados. El desengafio, la
infidelidad, la violencia, la dependencia, la indiferencia, el paso del
tiempo, la separacion, la "otra", la muerte, los amores imposibles, las
lagrimas de cocodrilo... son todos temas que marcan diferentes estilos de
penas y de circunstancias.

La segunda parte tratara de las penas de amor ligadas a la soledad.

Veremos que no hay una soledad sino muchas soledades diferentes.



Hablaremos del preservativo del alma, del corazén desangrado y de la
soledad de nosotros mismos. Profundizaremos en lo que es la soledad en
relacion al sentido que le demos a ella y luego —en "Ya no hay
hombres" y ";Quién entiende a las mujeres?"— abordaremos la
complejisima trama de confusiones, competencias y malos entendidos
que contribuyen a la soledad tanto de mujeres como de hombres en lo
que hace a su vinculo con el otro sexo.

Por ultimo nos ocuparemos del miedo a la intimidad, que es un factor
muy importante para comprender situaciones en las que a veces, aun
estando en compaiiia, las personas se sienten solas y doloridas.

La tercera parte versara sobre la relacion entre padres e hijos. Aqui
veremos lo que ocurre en esta relacion desde las dos perspectivas.
Encontraremos algunos de los dolores mas habituales en este tipo de
vinculos y nos detendremos en las formas que estas penas van adoptando
a lo largo de la vida.

En el primer capitulo de esta parte hablaremos de los hijos. El
desamor, la necesidad de hacerse solo, la busqueda del propio rostro, el
rencor y el resentimiento, el miedo a crecer por la culpa que genera, la
competencia y la despedida son los temas elegidos para cifrar a través de
ellos la infinita gama de emociones y vivencias ligadas a lo que sienten
los hijos en relacion al vinculo con sus padres.

En el segundo capitulo abordaremos la relacion que existe entre la
paternidad y el dolor para luego internarnos en lo que ocurre con el
miedo, la libertad y la culpa dentro del universo que se crea en el vinculo
paterno-filial. Luego veremos situaciones de penas de amor vividas por
dos madres y un padre en las que la adiccion a las drogas, la muerte y el
abandono aparecen junto a vivencias de profundo amor que tornan
dichos relatos en una profunda ensefianza.

La cuarta parte es la que se refiere a las otras penas de amor. Son una
serie de circunstancias dentro de las cuales el amor y la pena también se
hacen carne. Trataremos las vinculadas a la amistad, el pais, el futbol y
los animales.

Por ultimo, y a modo de conclusion, hablaremos de como tomarnos
las penas con humor y de la mejor manera de acompanarlas, lo cual nos
ayudara a enfrentar la sorpresa y el miedo que se suscitan cuando en
nuestro camino aparece alguien dolorido por alguna situacion ligada a

los afectos.



Como dijimos al principio, los hechos relatados son reales aunque los
nombres se han modificado —y en ocasiones algunos detalles—con el

fin de proteger la intimidad de los protagonistas.



